上世纪90年代初，听说上海的陈家桥地段医院（现在好像更名为董家渡了）专治白塞，去过几次，也在那住了一段时间，说实话，同样没觉得有什么效果。

　　那时我们四个人一个病房，先前的三个病友根据年龄分成了老大、老二、老三。老大是包头人，老婆在这里陪着他，他们夫妇总是单独行动。老二是洛阳人，老三是宁海人。他们管老二叫小二，管老三叫小三，我这个后来者，自然也随着他们叫。小三基本没有视力，据他讲，有一个眼，能看见人民日报那几个大字，但由于视野受损，看不全。另外，他当时还有股骨头坏死的问题，所以基本上不出病房。小二那时的主要问题也是眼睛，但他的视力尚好，体质也不错，那时没事的时候，经常是我们俩一起结伴出去逛。他走的比我快，我赶不上，经常会让他走慢点。我们住的医院距南浦大桥很近。那时南浦大桥还没完工，但大摸样已经有了，晚饭后，我们经常会沿着匝道，慢慢地走到桥顶，欣赏这壮观的建筑（那时立交桥就不多，更别说这种规模的立交桥）。

　　随着住院时间的增加，大家的头发都长了，可是附近又没有理发馆。头发长了不舒服，没办法，只好自己解决。从没剪过头的俺，赶着鸭子上架，为同屋的病友剪短头发。虽然剪的跟狗啃似的，但毕竟解决了实际问题。

　　住院期间正赶上俺过生日，叫上同屋的病友，在医院附近的一个饭馆吃了一顿。小三腿不好，没去，包头的病友和他的妻子、小二，还有俺，在一起改善了一下伙食。

　　在俺将要出院的时候，上海的天气开始热了起来，晚上躺下，热的睡不好觉。那时病房里面没有空调，只是在屋顶有一个吊扇。到了要睡觉的时候，包头的病友就把吊扇关了，因为他的床在吊扇下面，他怕吹。可是天气实在是太热，关了电扇热得睡不着，俺就把电扇又打开了。包头的病友说他怕吹，非要给关上。俺和他商量，要不咱俩换换床，俺不怕吹。可是他是既不换床，也不让开电扇，为此起了争执，吵起来了。本来一直处的很好的病友，为这点小事，闹翻了。出院时，彼此没有留联系方式，知道今年俺去宁波看小三，从他那里要到了包头这个病友的电话，打电话过去，和他及他媳妇聊了一阵。

　　上世纪90年代初，民用电话还不太普及。所以那时病友之间联系都是通过写信。在病房的时候，看过小三写东西，他左手把一把尺子，横放在要写字的纸上，右手握笔，在尺子的上沿写字，写满一行后，把尺子往下移一行，再接着写。信他可以自己写，但读信就得靠别人帮忙了，因为他基本上没有视力。

　　小二在上海时，视力还可以，自己读写信一点问题也没有。出院后，我们常有书信往来，开始时是他自己写，后来由于病情控制不住，慢慢就失明了。失明后写信的任务就落在了他小姑娘的身上，每到过年的时候，小二总会随信寄来一张贺卡。

98年国庆，受另一个洛阳病友的邀请，俺和LD去洛阳玩了一次，顺便看了一下包括小二在内的另两个病友。在上海时，这两个病友都有视力，可是此次相见，他们却都成了盲人。小二的家在农村，距洛阳市有一段距离，病友找了个车，带我们去看小二，可是找到小二家时，家里没人，问邻居，说是住院了，可是不知道住哪家医院。带我们去的病友知道小二哥哥的单位，于是几经周折，终于打听到了小二住在哪家医院。到医院后，俺拉着小二的手，没有说话，而是由带我们去的病友和他聊天。后来俺一张嘴说话，他马上就听出来了，激动地说：“张哥，你怎么来啦？”，手握的也更紧了。这次，俺给他留下一千多块钱的药，希望对他的治疗有所帮助。这是我两见的最后一面。2005年6月5日，小二在与疾病抗争了十多年后，撒手西去了，时年41岁。

　　小二是邙山人，年纪刚过40岁，没得病前年轻有为，做些小生意，也算得上当地的一能人，积攒下了一些家底。病了多年，原来挣下家底都折腾的差不多了，这次发病前，他已经难受几天了，但是苦于没钱，硬撑着不去看病，突然间在家里吐血，他爱人马上叫急救车，急救车来了人也没救了。俗语说“生在苏杭，葬在北邙”，病友生前虽然没有衣食无虑，死后却能土葬在郁郁葱葱邙山，也算是主的恩赐（病友后来信上帝了）。

2006年，俺第二次去洛阳，这次是开着车去的，后备箱里，给小二的小姑娘装了好多书本文具。头天晚上到洛阳，住在另一个病友给预定的宾馆里。第二天一早，去小二的家。他的家在洛阳北边20多公里，驱车一会就到了。上次去看他，家里没人。邻居说他吐血了正在洛阳住院。几经周折，找到了他住的医院，算是在医院里见了一面。可是这次去物是人非。我提出希望能到病友的坟上去看看，他爱人说病友去世时，他父亲去世尚不满3年，所以他不能进坟。现在他的棺材（那里还可以土葬）寄放在附近的一个去年还住着人现在已废弃的窑洞里。夏天草长得很快，有一段路可能过不去人了，她让儿子先用镰刀去打打草。随后我们赶了过去，窑洞的门用砖头封起来了，看不到里面。他爱人说“明军，张大哥看你来了”，我只说了一句“小二，老哥来看你了”，就再说不出其它的话了。

　　病友没有什么遗产，也没留下钱（不知道是否有外债），现在家里生活全靠老婆支撑，勉强维持。他留下了两个孩子，大的是男孩，高考不中，读了技校；小的是女孩，小学6年级。问小姑娘书念得好吗？答曰还可以。小学6年级的课程，只有语文、数学和英语。问一般能考多少分，在班里排名多少？答曰8、90分，前5名吧。8、90分就能排前5名。可见教学水平实在是一般。把后备箱里的书本文具等都给他们留下了，可是在我们在那里的半天时间里，光看那女孩玩了，没看她念一会书，带了这么些书给她，她会看吗？不知道这些书能不能对她有帮助。

　　车就停在她家的院门口，车后面还停着一个小面，几个小孩拿着树枝子在两车之间跑来跑去。我怕小孩把车给划了，就对他们说，小朋友，到旁边玩吧，别给我把车划了。我们在屋里没坐多大功夫，小面的司机就说，你家的车让人给划了。出去一看，前后各划了一道，不是树枝划的，而是刀子。是小孩顽皮，还是……我的车停得规规矩矩，既不挡人路，也不碍人过，怎么会遭此厄运呢！划就划了吧，虽然心里不爽，可也没有办法。回去继续聊天吧，中午在她家吃了一碗面后返回洛阳。

2007年，俺们去九江玩，绕道去给小二的小孩送去了一台电脑，希望对她的学习有所帮助。

　　原来打算4月30日和LD一起走，可是九江的朋友说，最好避开黄金周，否则山上到处是人，想照张像都困难。LD曾经去庐山玩过，所以她建议我早几天走，赶在黄金周之前玩完庐山，她乘火车过去与我会合，再去游婺源。想想这主意不错，于是计划23日到洛阳，放下计算机，24日到九江。可是搭车同行的一个朋友说他23日走不了，希望能等他两天，25日再走。走的头一天，往洛阳打了个电话报告行程。已故病友的爱人说，她晚上7点左右才下班，孩子可能6点多就放学了。她说要请假在家里等我，我告诉她一定不要请假。挣点钱不容易，没必要为这点事请假。

25日，同行的朋友6点35分到达回龙观城铁站，拉上他我们就上路了。出北京界交费15元，出河北界交费160元，出洛阳交费145元。虽然知道河南的油比河北便宜，但怕跑不到河南，所以先在河北境内加了100元的油，每升4.73元；进入河南境内，又加了100元的油，每升4.65元。由于怕到的早了病友家里没人，所以一路上走得并不快，下午6点多赶到，大约走了840公里。上小学的孩子已经放学等在家了。

　　组装好电脑，马上教她们基本的应用。已故病友的爱人说她也要学学，让我们先教她开关机。在电脑开机的情况下，还没等我说话，她上来就把显示器关了，并且问这是不是就是关机了？我赶忙说你可不能这么鲁，电脑不同于电视，不是简单的一按开关就行了。反复教了几遍开关机，又教了教里面一些软件的使用。由于第二天一早我们就要接着赶路，一下子也不可能教很多，只能是浮皮潦草的教多少算多少吧。孩子过去没有接触过电脑，但是显然对电脑很感兴趣，但愿这台电脑能对他们的学习有所帮助。

　　晚饭是地道的农家饭，主食是当地人称为馍的一种饼子，大小薄厚像我们吃的烧饼，味道不错。两个菜，一个拌黄瓜，一个炒豆芽。稀的是面片汤，让我们感到意外的是，面片汤是甜的，而不是咸的。这甜的面片汤还真有些吃不惯，所以我放了些咸菜进去。据他们讲，当地人早晚的面片汤都吃甜的，只有中午才吃咸的，说这样吃不上火。

　　平时在家里，睡眠不太好，有时躺下半天也睡不着。那天可能是跑了一天，有些累了，刚躺下就睡着了。谁知没过多久，就让一阵狗叫声吵醒，翻来覆去死活睡不着了。朋友的手表设置了整点报时，听着他的表叫了两次，才又迷迷糊糊的睡着了。早上6点钟起来，已故病友的爱人已经准备好了早饭。主食有两样，一样依然是馍，大小像我们吃的大饼，两刀切成了四块；另一样两面是薄饼，中间夹着炒豆芽，有点像北京的春饼。除了干的，还有稀饭。吃了早饭，又教了教开关机之类的简单活计，我们就上路了。

　　在洛阳用卡加满了油，33.98升。原本想直接上连霍高速接京珠高速，可是同行的朋友不太会用我带的GPS，结果走了不少的省道。后来好容易绕到了高速路上，我们的目的地是九江，可是也不知道他是怎么用的，没走多久GPS就告诉我们目的地就在附近。我说你弄啥了，离目的地还有800多公里呢，怎么就会在附近？我一边开车，一边一步一步的教他设目的地。后来GPS不断的提示右转出高速，我印象中一直向东，就能上京珠，以为又是朋友弄得不对了，就没按GPS提示地走。到了郑州西，GPS又提示右转出高速，我想可能这么走近，就右转出了高速。就这一个向右转，就转来了天外横祸，真是好心没有得好报。

　　从郑州西出来，走在西四环上看到了京珠高速的路标，我想，很快就可以上京珠高速了，看来这条路还真是近些。

　　郑州的西四环是双向4车道，我们走在外面的一条车道上，走着走着，前面不远处里面车道的一辆大车，突然调头，我急忙刹车，但距离太近，已经刹不住了，于是在刹车的同时，我急忙向右打方向，结果我的车头过去了，大货撞坏了两个左车门，左前门的玻璃全碎了，门严重变形，关不上了，车里到处是碎玻璃，连衬衫的口袋里都是玻璃渣。万幸的是人一点事儿也没有。当时看到出事瞬间的人都说是对方全责。当即报警，同时通知保险公司。保险公司人看过现场后说，我方没有责任，留下一张报案的单子，上面有报案号和定损的地址。交警在现场测量、拍照、画图、笔录一通忙活后，匪夷所思的给了一张扣车单。我不明就里，问为何扣我的车？答曰要定损。到是真麻利，停车场的人马上就来了，让我们收拾一下车上的东西，他们好把车开走。车上装了好多东西，让我放在马路上？他们说他们只管开车，别的管不了。我和他们商量，那就先到停车场吧，到了那里再想办法。

　　这里还有一个小插曲，肇事方在交警找我做笔录的时候，居然对交警说，开车的不是我，而是我的朋友。并说，可以通过验指纹来进行确定。真不知他们是怎么想的，车子是我开的，还怕他们验指纹吗？交警问我，你的朋友有驾照吗？我说，有照，但他拿照后基本没怎么上过路，所以说好了不帮我开车。交警又说，你问问你的朋友，带驾照了吗？我去问正帮着另一个交警测量现场的朋友，他说就没打算动车，所以也就没带驾照。车确实是我开的，倒是不怕什么验指纹之类的东西，但那还又不知要耽误多少时间呢！怎么才能证明车是我开的呢？正没主意间，忽然发现上衣口袋里有许多碎玻璃，于是让交警看，交警一边看一边拍照，同时斥责肇事方无中生有，捏造事实。

LD的堂弟夫妇都是郑州工业大学老师，原先打算的是玩完的归程中在郑州住一晚，与他们聚一聚，顺便看看LD年事已高的叔叔婶婶。现在出事了，人生地不熟，只好找她的堂弟来帮忙。我没有带堂弟的电话，先打电话给在北京的LD，请她让她的堂弟与我们联系。不巧的是，LD正在外面办事儿，电话没有带在身上。等LD回到家联系上了她的堂弟，马上来到停车场救驾，把车上的东西都倒腾到他的车上，已经是下午两点钟了，我们还没有吃午饭，也不知道饿是啥滋味了。

LD的堂弟前不久也出了一次事故，所以对事故处理的过程很清楚。他说一定要争取今天下午定损，只有定了损，交通队才给出事故责任认定书。我们急急忙忙赶到郑州市物价局的定损处（怪哉），人家说下午人手少，不定损了。不定损，下面的程序就没法走，我们可在这担搁不起啊！于是好话说了几箩筐，人家总算同意一会儿去到停车场定损。于是，我们又回停车场恭候，还好工夫不大，定损员来了。经过一通忙活，左前车门变形严重，关不上了，换。左后车门虽然也撞的不轻，且有一个一元硬币大小的洞，但尚能关上，修。这个门定损员不同意换，说他们的原则是能修的就不换。表面定损完了后，问要不要拆检，拆检，不仅要收10%的拆检费，而且当天下午还做不了。为了赶时间，我没有要求进行拆检。物价局定损的金额是3857元，收取定损费193元。

　　拿着定损单子，我们赶到了交通队。肇事方找了一个说客，说交通队要我们先协商一个处理意见，交通队才给出具责任裁定书，如果双方意见不能达成一致，则交通队在十个工作日之内，做出裁定。他问我们要多少钱，我说我们不要钱，你只要给我把车修好就行。他说，那不行，那不成了他们的全责了？我说，走得好好的，前面没有任何情况，你突然调头，影响了其他车辆的正常行驶，把我撞了，还不是全责？双方意见不一致，自然无法达成自愿和解。此时已是下午6点钟了。堂弟晚上还有课，5点多就走了。我身体本来就不好，又折腾了一天，实在撑不住了，就近找了一家旅店先住了下来。

　　第二天一早，昨天出现场的交警发来短信，说材料交到内勤那里，让我们去找他们。交警队一上班我们就过去了，内勤说材料还没到，我们赶紧给昨天出现场的交警打电话，他说马上就到。说话间，他把材料送到了。等着内勤登记完了接手的6份材料，我们说我们是外地的，能不能先给处理一下？他的说法与昨天那个说客的说法基本一样，如果我们双方能达成一致，现在他就给出责任裁定书，否则，即使他心里有想法（处理意见），也得等与其他同事和议，等领导审批，反正10个工作日肯定会出责任裁定书的。10个工作日，我等的起吗？10个工作日，还要跨“五一”长假，光是吃住，半个月我得花费多少？没办法，只能选择与对方协商。对方还是那话，你说要多少钱吧，我说你就给3000吧，对方只答应给2600。我又说那就2800吧，对方不肯，只同意再加100，给2700元。对方是一家规模不小的私企，据说老板有十几个厂子，自己开的是大奔，公子开的是奥迪A4 3.0。可是只给大货上了交强险。我们有了协商意见，交警队的内勤马上就出具了责任裁定书。对方主要责任，我方次要责任。

　　拿着裁定书、放车通知书，赶快到停车场提车。原以为只交个停车费就行了，谁知还要收260元的拖车费，我说你们并没有拖车呀，只是把车开了回来。收费的说，反正就是要收那么多钱，不交钱就取不走车。没办法，只好交了260元的拖车费，24元的停车费（两天），等到要发票的时候，却给了一堆停车费的发票。即使要定损，我们完全可以自己开着车去，可是经过这么一折腾，耽误了时间不说，将近300元就进了郑州市的腰包了。加上物价局定损收的193元，将近500元没有了。车被撞了，本身就很沮丧，却还要遭受这些无理的盘剥！停车场是交警队的给找的。第一个怪胎。

　　我住的宾馆对面，就是北京现代的一个4S店，我找到了他们的售后经理，他说可以陪着我们再去找保险公司定损。物价局的定损，保险公司不认，只是交警队要。据说，保险公司定损是不收费的（没出过需要保险公司定损的事故，所以只能是听说），如此说来，物价局的定损，也只是为了收费了。到了保险公司给出的定损点，那里的人说，既然物价局已经定损了，又是次要责任，他们这里就不定了，让找驻交警队的保险公司的人员定损。售后的经理一联系，对方下午还不在。为了赶时间，决定先让4S店开始修车，明天再去找保险公司的驻队人员办理手续。

　　第三日一早，4S店的售后经理带着我们开车跑了好远，在一个小巷的一个没有任何标志的院子里找到了办事的地方。如果不是人家带着来，一般人估计很难找得着。这里只有两个工作人员，一个出现场了，一个在屋里处理业务。我们前面有两拨人，等轮到我们的时候，电脑里却无论如何也调不出车祸现场照片。那人问，报案了吗？报了，保险公司的人也到现场。于是他就和出现场的人联系，那人说我方无责，就没传照片。也不知道是4S店的售后经理和这人比较熟，还是因为是次要责任，保险公司赔不了多少钱，反正他没对交警裁定表示异议，即开始按照物价局定损单开列的项目，按照保险公司的价格重新核定。据他们讲，保险公司核定价格，肯定比物价局低。如果我方是主要责任，他们要重新定损，也就是说，物价局的定损，在他们这里毫无意义。这是第二个怪胎。

　　我比较孤陋寡闻，不知道全国其他地区的车祸定损，是不是都要由当地物价局定一个保险公司根本不买帐的价格，当事人只能看着口袋里的银子白白地流到政府腰包里，而免开尊口。嗯，有点权力部门相互串通勾结抢钱的味道了。

　　物价局的定损单里，有防爆膜这一项，260元，保险公司在剔除这一项的基础上，又减了200多元，最后给出的结果是3325元。4S店喷一个车门的价格是400元，保险公司的定价只有240元。与北京的修车价格比，这里还是很便宜的。记得在北京的4S店修过一个车门，比这次撞的程度轻多了，板金加喷漆，800元。据这个售后经理讲，如果单是喷个车门，240元他就不做了，好在现在修理的项目多，也就那么着了。昨天拆车门的时候，发现升降机变形。由于定损时没有这一项，保险公司肯定不赔，我就和他们说，能修就尽量修吧，如果换得话就得我自己掏钱了。他们当时也答应尽量修，可实际上，还是给换了个新的，收了220元。换一个角度，尽管花了220元，还是合算的。如果拆检，3857元加上220元，就是4000多了，按10%收，就是400多，当时还做不了，再加上一天的吃住开销，要远远多过220元了。

　　原本说好第四天（修车的第三天）下午可以提车，去的时候，他们说漆还不太干，再等一会，4点开始装车门。5点多，车门装好了，可仔细一看，左后门门把手附近，划了好几道。当时是两个人干活，一个人装左前门，一个人装左后门，装左后门的那个人，门把手就装了半天，当时还直纳闷，人家装得怎么很轻松，他怎么就那么费劲？但无论如何想不到他竟然能把刚喷好漆的车给划了！找来经理，说现在漆还不太干，没法处理，先烘烘干，晚上会让工人加班，再处理一下，保证不误我第二天的行程。经理私下说，这位老兄经常会在修车的时候把车子弄坏，见过笨的，没见过这么笨的。我就不明白了，像这样的技术工人留着他干吗用？难道就为经常向顾客赔礼道歉，解闷？

30日一早，3点多就睡不着了，5点多起床，到大堂结了帐，住了4天，交了400元。6点到4S店提出车来。不到6点半，就到了火车站与LD会合，继续南下。

LD接到出事的电话时，直纳闷，我们从连霍高速上京珠高速到郑州干吗去了？后来LD的堂弟说，连霍高速一直向东，是可以上京珠，但那么走绕远，应该在不到郑州西的时候就出来，走外环上京珠高速。要是听GPS的也许不会出险，要是不听GPS的，按照自己想法一直往东上京珠高速，也许也不会出事，真乃成也萧何败也萧何。不过，如果没有郑州历险，是不会遇到两个怪胎的。

　　俗语说好心有好报，可是我这好心给已故病友的小孩送台电脑，却招来一场车祸。要不是有LD的堂弟帮着一起跑，两眼一抹黑的我们，真不知会折腾到何时才能脱苦海。

　　如果不是郑州交警强行扣车，我们至少可以节省一天的时间，可以节省近千元的费用（定损费193元，拖停车284元，升降机220元，住店100元，吃饭几十元）。

　　换了升降器的车门，在升降玻璃时有异响，回京后到4S店去检查，人家说郑州的4S店给装的付厂产品，所以会响。问要不要换成正厂的？如果不换，也要交80元的工时费，如果换，就再交222的材料费。考虑再三，还是换了。郑州的4S店，收了220元，用正厂的价，却给安了个付厂的东西。害的我又花了300多，这河南人，让我说什么好呢？！

2012年我们开车去江浙游玩，去看望20多年没见面的病友，因为小三住在宁海。上世纪90年代初，我们在上海的一家医院住院。一个病房4个人，已经有一个病友先我们而去了。宁海的这个病友，当年大学毕业刚一年，在杭州的一家大学任教。在他人生最美好的年华，突然患病，继而失明。前几年，病友在电话中高兴的告诉我们，他结婚了。又过了一年，说有儿子了，真为他高兴。

　　下午2点多，我们找到了病友的家。他说刚出教堂，让我们稍等。不一会，一年轻女子开车载着病友回来了。经介绍，女子是小他十几岁的娇妻。

　　次日参观完伍山石窟，就在长街镇吃海鲜。晚上，病友在家里又摆了一桌子海鲜。我们到宁海，本意是来看望二十多年没见面的病友，没承想倒给他们添了许多麻烦。尽管病友经济条件不错，去年仅靠帮学生填报高考志愿，就收入了十多万元，但LD还是把病友预付的旅馆钱放到了他们家的果盘下面。我们原计划3日离开宁海，到溪口，可是从报纸上偶然看到，宁海桑州南山章村的油菜花正在盛开。于是临时改变行程，在宁海多呆一天，去看油菜花。由于病友太过热情，我们实在是不忍心继续打扰他们，3日病友来电话，我们谎称在赶往溪口的路上，实际上，我们仍在宁海，在赶往桑州南山章村的路上。